宋神宗元豐七年,嬰兒清脆的啼哭聲響徹了山東章丘明水鎮(zhèn)的一戶人家,嬰兒的父親李格非是當(dāng)朝太學(xué)正,大文豪蘇軾的得意門生,“蘇門后四學(xué)士之一”是后人對他在文壇中堅地位的肯定,也許連他自己也未曾想到,他最流芳百世的前綴竟是“千古第一才女李清照”的父親。
李氏一族,雖然在山東不是富甲一方的大戶,但在當(dāng)?shù)厥呛苡忻臅闶兰。李清照在《上樞密韓肖胄詩》中寫道:“嫠家父祖生齊魯,位下名高誰比數(shù)?當(dāng)時稷下縱談時,猶記人揮汗成雨。”
詩文只有寥寥四行,我們卻可以從中窺見李清照出生世家,生于齊魯。
齊魯自古就是一片豐厚的文化土地,家庭也為她后來卓然一家的詩詞天分埋下了種子,前有孔丘誕于山東曲阜,后有清照生于山東章丘(今山東濟(jì)南)。
李清照幼年不僅濡染父親的博學(xué)多識,更從門第頗高的生母那里學(xué)到了仁愛、善良與虔誠,在“女子無才便是德”的封建社會,她有一個女子在那個時代難能可貴的自由意識。
不幸的是,生母在她幼年時離世,父親繼而迎娶北宋狀元王拱宸的孫女。
父親帶著新婚妻子去了汴京,徒留清照與祖父母在故鄉(xiāng)。
李清照十多歲時,父親將她接到京城與繼母、弟弟一同居住。
坐在馬車的李清照看著故鄉(xiāng)的草木漸漸后退,心中的萬般不舍和未知恐懼也在慢慢滋長。
同是十多歲的年紀(jì),同是父親再娶,同是擁有不世出之才華,張愛玲不安的心選擇了叛逃,而李清照擁抱著寬容開明的賢良繼母。
陳寅恪說:“六朝及天水一朝,思想是最為自由的。”
在同齡女孩都學(xué)著女紅,念誦古訓(xùn)時,李清照不甘囿于閨閣繡樓,渴望在山水中舒展自己的創(chuàng)作才華。
來京后的李清照總能憶起在故鄉(xiāng)的日子,那里的湖邊有個小亭,與好友共飲佳釀后,她常在亭中納涼,乘小舟掠過蘆葦叢,水光瀲滟、波光粼粼。
一想到這,一首小令躍然紙上:
“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路,興盡晚回舟,誤入藕花深處。
爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。”
——《如夢令 常記溪亭日暮》
當(dāng)父親看到這首小令時,不覺驚嘆于這首《如夢令》的技巧,便拿給辭章名家品鑒,大家紛紛猜測應(yīng)是出自蘇東坡之手,《如夢令》像是一陣清風(fēng)掠過平滑的湖面,在京城蕩起了層層漣漪,也觸動了太學(xué)生趙明誠的心扉。
佛祖信手拈花間,萬籟俱寂。在相國寺,她虔誠地雙手合十,跪在蒲團(tuán)上,今世的姻緣就這樣注定。
與父親游玩相國寺時,他與哥哥走過來向在太學(xué)任職的父親行禮。匆匆一眼,微微一笑,少女的心房關(guān)不住了。
而趙明誠又何嘗不是呢,自《如夢令》名動京城,他一直想拜會筆法步追前賢的才女。
豆蔻年華,少女情懷總是詩,漫不經(jīng)心地在后花園蕩秋千,懶懶地錘著酸痛的手臂,突然有客來訪,竟驚慌失措地失了儀態(tài),倚門回首,竟是翩翩少年郎趙明誠。
“蹴罷秋千,起來慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。
見客入來,襪刬金釵溜。
和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅。”
——《點絳唇 蹴罷秋千》
雙方互有好感,雙方均知:他們不可能在一起。
趙明誠的父親趙挺之與蘇軾政見相左,矛盾頗深。而李格非受知于蘇軾,雖說與趙挺之沒有直接矛盾,卻也是一直處于道不同不與為謀的尷尬境地。
李清照打破禮教桎梏,決定用一個特殊的方式暗示父親,一日,李格非的書桌上多了一個精致錦囊,里面放置著一張宣紙,宣紙上有幾行清秀雋永的字體:
“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。
試問卷簾人,卻道海棠依舊。
知否。知否。應(yīng)是綠肥紅瘦。”
——《如夢令 昨夜雨疏風(fēng)驟》
夜雨過后的黎明,花兒被墜落的大雨砸傷,而綠葉只會更加肥沃。
自他走后,她莫名的愁思總不時擊點情感的水域,在某個狂風(fēng)驟雨的夜晚,在某次翻來覆去的無眠,在看某朵盛開在凌晨四點鐘的海棠花。
知女莫若父,思考片刻后,李格非旋即把這個錦囊交給在太學(xué)讀書的侄子,并吩咐他務(wù)必與太學(xué)諸子一同拆閱。
在五岳觀后面的凝祥池,一群太學(xué)生正興致高昂,此時,《如夢令 昨夜雨疏風(fēng)驟》的誦讀引起一片嘩然,大家紛紛討論這是出自哪位辭章大家之手。
只有趙明誠篤定了答案,是她。
此后,這首詩像高山上融化的冰泉一樣,墜入小溪,跳進(jìn)大海,為所有流經(jīng)的地方帶去了茶余飯后的談資。
卿有此意,郎怎可負(fù)?趙明誠同樣與李清照一樣選擇詩詞的方法隔空呼應(yīng)。
此時恰逢父親趙挺之出使遼國,他不辱使命,為大宋爭奪了尊嚴(yán),回京后受到皇帝嘉獎,在官場上春風(fēng)得意。
趙明誠對父親說:“近來夢中總出現(xiàn)幾句詩詞,兒百思不得其解。”
趙挺之也樂于解答,便讓他說出心中困惑。
這幾句詩詞是:“言與司合,安上已脫,芝芙草拔。”
相信讀者朋友已經(jīng)猜出來了,詩詞之意即是“詞女之夫”。
趙挺之何嘗不知道兒子對李家女兒清照格外關(guān)注,雖政黨不同,但轉(zhuǎn)念一想,蘇軾已經(jīng)被貶出京多年,自己與李格非也沒有特別大的矛盾,再者朝廷之事如風(fēng)云變幻,多個照應(yīng)也不是壞事。
終于,在公元1101年,在雙方家長的首肯下,21歲的趙明誠與18歲的李清照結(jié)為夫妻,他們的結(jié)合,既遵從了父母之命媒妁之言,又是才子佳人間的情投意合。
我們認(rèn)識李清照,或是通過課本中比肩蘇辛的巾幗筆法,或是能熟練地背出中國古代四大才女的名字,她是宋代文學(xué)史上一顆璀璨的明珠,放眼整個歷史長流亦不遑多讓。
她在趙明誠面前,只不過是溫柔繾綣的妻子罷了。
結(jié)婚之后,李清照有“自是花中第一流”的自信,“徒要教郎比并看”的嬌嗔,更有“怕郎猜道,奴面不如畫面好”的俏皮。
良辰、美景、賞心、樂事四者兼并,似乎她就應(yīng)該如小說當(dāng)中的女主角一樣,受盡寵愛,相夫教子。
而她的人生如詩,美中藏?zé)o數(shù)曲折……
俗話說“郭嘉不死便無三國”,歷史上的郭嘉,到底有多恐怖?
日本二戰(zhàn)真是無條件投降?他們曾提出一個條件,不答應(yīng)就死戰(zhàn)不降
大仲馬:黑奴的后裔,卻有數(shù)百個情婦,生下個私生子全世界都知道
記者手記:一方有難 八方支援——記巴西小城災(zāi)后重建
中學(xué)生學(xué)霸把英文寫成“印刷體”,不一般,專家:沒有個性
兩件事之后,康熙皇帝徹底戒煙,并發(fā)明了一種有效的戒煙手段
三等家庭把孩子養(yǎng)成廢物,二等家庭把孩子養(yǎng)成巨嬰,一等家庭……
女大學(xué)生當(dāng)眾給了蔡元培一耳光,這是為何?她后來結(jié)局咋樣?