英法聯軍攻陷北京,咸豐帝帶著嬪妃和大臣北狩。侵略者為泄憤焚燒了圓明園。
這是中國歷史教科書通行的說法。但一些史學家早就有許多論文考證,參與焚燒、破壞這“萬園之園”的,不止是英法聯軍,還有本國的一些趁火打劫的百姓。
其實,在圓明園焚燒后,一直到庚子年間八國聯軍入侵,“奸民先作亂燒園”是當時士大夫的共識,并不是需要專家去鉤沉去考證的疑難事件。
咸豐同治年間的大才子、湖南湘潭人王闿運,做過咸豐帝最為器重的大臣肅順家的西席,對這一事件的了解應該是比較準確的,他寫過一首長詩《圓明園詞》,其中道:
當時倉卒動鈴駝,守宮上直余嬪娥。
蘆笳短吹隨秋月,豆粥長饑望熱河。
上東門開胡雛過,正有王公班道左。
敵兵未爇雍門荻,牧童已見驪山火。
前四句講英法聯軍進京前,咸豐皇帝倉皇逃到熱河。后四句講一開始胡人的兵馬只是經過東門?墒菙橙诉沒有點燃宮門前的枯草,牧童已經遠遠望見起火了?梢姛龍@子的第一把火不是侵略者放的。
這首詩前面,王闿運還有一篇長序,更加詳細地敘述了園子被焚的經過:
(八月)十七日,英夷帥叩東便門,或有閉城者,聞炮而開,王公請和,和議將定。十九日,夷人至圓明園宮門,管園大臣文豐當門說止之,夷兵已去。文都統(tǒng)知奸民將起,環(huán)問守衛(wèi)禁兵,無一在者,乃自索馬還內,投福海死。奸人乘時縱火,入宮劫掠,夷人從之,各園皆火發(fā),三晝夜不熄,非獨我無官府詰問,夷帥亦不能知也。
當時另一位浙江紹興籍的才子李慈銘在《越縵堂日記》中所載與王闿運的詩文可互為印證。
李慈銘在咸豐十年八月二十三日(按:農歷)記載:
聞恭邸(按:即恭親王奕䜣)逃去,夷人踞海淀。夷人燒圓明園,夜火光達旦燭天。
二十四日記:
聞夷人僅焚園外官民房。
二十五日記:
今日內外各門盡閉,都人思竄者,車徒簦擔,擁塞城下不得出,蓋城外劫盜四起,只身敝衣,悉被掠奪。又聞有持園中斷爛物進城者,銅龍半爪,金獸一鐶,俱相傳視玩弄,蓋禁御已不保矣。
直到九月初七,李慈銘才在日記里記載:
昨日夷人燒萬壽山宮,即清漪園也。連及玉泉山諸寺。又焚圓明園之正大光明殿、勤政殿略盡。夷人張偽示城內外,言中國屢失信義,故借此泄憤。
可見圓明園被掠搶十幾天后,聯軍才放火焚燒。此前,園里已經有中國的百姓零星縱火。當然,武裝部隊的縱火,那效果肯定不是小老百姓點幾把火的破壞力所能比的。
連續(xù)幾天的日記能看出李慈銘所得到的信息不斷修正,不斷接近事實。第一天聽說是聯軍燒了圓明園;第二天核實只是燒了園外的官員和百姓的房子——這或許是軍事需要。第三天就證實了奸民為盜,搶掠單身旅客,進圓明園趁火打劫。奸民最開始的放火,應該僅傷了這個占地極廣的園子的皮毛,英法聯軍才是致命一燒。侵略者指責清廷不講信義,是什么呢?牽扯到大清帝國對近代外交的無知和行事的顢頇,下文再聊。
奸民先做惡,這其實也不奇怪。侵略者再可惡,仍然有紀律約束,只要指揮官不發(fā)話,一般兵士不敢造次。而老百姓則不一樣,一旦官府管不了他們,外來的侵略者只管打仗和搶掠,社會秩序一旦崩潰,就是這樣的場景。
隨著時間的流失,“家丑”被遮蔽了,留下的只是侵略者的罪行。