2018俄羅斯世界杯進(jìn)入淘汰賽。梅西帶隊(duì)的阿根廷和C·羅領(lǐng)軍的葡萄牙分別在喀山和索契出戰(zhàn)，他們的對(duì)手是青年人才濟(jì)濟(jì)的法國(guó)和展現(xiàn)出強(qiáng)大戰(zhàn)斗力的烏拉圭。最終，本屆世界杯最搶眼的兩位球星雙雙出局，沒(méi)能在八強(qiáng)戰(zhàn)中相遇。不過(guò)世界杯并不是足球的全部，更不是生活的全部，就像阿根廷著名作家科塔薩爾所說(shuō)“總有橋可過(guò)，總有街可走”。梅西和C·羅的成功需要世界杯來(lái)做注腳，但不需要它做主角�？v觀足球史，大力神杯曾經(jīng)是那么多巨星的遺珠之憾，但他們依然是人們心中的英雄。
喬治·貝斯特
神圣三杰 受困球隊(duì)實(shí)力
如今提起曼聯(lián)俱樂(lè)部，你會(huì)想到弗格森爵士和他的男孩們，包括貝克漢姆、吉格斯、大小內(nèi)維爾，也會(huì)想到他的繼任者和其他來(lái)來(lái)往往的人們，包括莫耶斯、范加爾、穆里尼奧……不過(guò)，如果你了解這支球隊(duì)的歷史，就會(huì)知道在他們之前，“紅魔”也曾有過(guò)頂級(jí)的輝煌時(shí)代。構(gòu)成這個(gè)時(shí)代的，是喬治·貝斯特、博比·查爾頓和丹尼斯·勞。
他們被稱作“神圣三杰”，在曼聯(lián)球迷的眼里足以媲美改變歐美藝術(shù)進(jìn)程的“文藝復(fù)興三杰”。尤其是前者，自從1963年升入一隊(duì)之后，17歲的貝斯特就成為當(dāng)之無(wú)愧的球隊(duì)核心。1964至1968年，他幫助曼聯(lián)奪得兩次英格蘭聯(lián)賽冠軍和一次歐洲冠軍杯冠軍。1968年，他榮膺歐洲足球先生的獎(jiǎng)項(xiàng)。不過(guò)，由于出生于北愛爾蘭的貝爾法斯特，受困于球隊(duì)的整體實(shí)力，他們只參加了1958年、1982年和1986年三屆世界杯，但第一次貝斯特只有12歲，后兩次他又太老了。
約翰·克魯伊夫
荷蘭飛人 闖入決賽留憾
本屆世界杯荷蘭沒(méi)有在列，他們?cè)陬A(yù)選賽中發(fā)揮不佳，沒(méi)能贏得前往俄羅斯的機(jī)會(huì)。橙色、激情、全攻全守……盡管荷蘭人沒(méi)有現(xiàn)身，但他們的名字和特質(zhì)卻總是會(huì)被提及。所有這些，都來(lái)自于上世紀(jì)六七十年代，來(lái)自于克魯伊夫的年代。
約翰比喬治·貝斯特小一歲，他們幾乎同時(shí)進(jìn)入職業(yè)足球的圈子。1963年，荷蘭人進(jìn)入阿賈克斯，俱樂(lè)部基地附近的小山坡成了他“課外”加練的地方。很快，這個(gè)瘦小的少年就成長(zhǎng)起來(lái)，成為阿賈克斯和荷蘭國(guó)家隊(duì)的雙重主力。他奔跑速度快，搶斷積極，總是充滿著強(qiáng)烈的求勝欲。整支荷蘭隊(duì)都是如此，他們被叫作“飛翔的荷蘭人”，成為全攻全守打法的鼻祖。1974年，荷蘭隊(duì)闖入世界杯決賽圈，他和內(nèi)斯肯斯、倫森布林克等人一路過(guò)關(guān)斬將進(jìn)入決賽。但是最終，他們作為被看好的一方以1比2被聯(lián)邦德國(guó)隊(duì)逆轉(zhuǎn)。克魯伊夫打入3球創(chuàng)造3個(gè)助攻，但那是他唯一的一屆世界杯。
米歇爾·普拉蒂尼
法國(guó)足球 鼻祖背影落寞
6月30日晚，法國(guó)擊敗阿根廷的比賽，有人把打進(jìn)兩球并且創(chuàng)造一粒點(diǎn)球的姆巴佩看作“新一代的齊達(dá)內(nèi)”。當(dāng)然，后者是最近30年里法國(guó)最著名的球星。而再往前數(shù)30年，這個(gè)名頭是屬于普拉蒂尼的，他才是法國(guó)足球崛起的第一代“創(chuàng)業(yè)者”。
1955年出生的普拉蒂尼被看作是上世紀(jì)八十年代最偉大的中場(chǎng)球員，曾獲得過(guò)1983年、1984年、1985年歐洲足球先生和1984年、1985年世界足球先生。不過(guò)，“偉大的普拉蒂尼”從來(lái)沒(méi)有拿過(guò)世界杯冠軍。21歲時(shí)，他被征召進(jìn)入國(guó)家隊(duì)，在1978年世界杯預(yù)選賽的出線關(guān)鍵戰(zhàn)中，他攻破保加利亞的球門，幫助球隊(duì)時(shí)隔12年再次回到世界杯。但是法國(guó)隊(duì)并未出線，這也讓他鉚足了勁兒要在下一屆中有所斬獲。
1982年世界杯，普拉蒂尼以隊(duì)長(zhǎng)的身份再次出戰(zhàn)。半決賽中，他的進(jìn)球一度讓球隊(duì)看到獲勝的曙光，最終還是被魯梅尼格領(lǐng)銜的聯(lián)邦德國(guó)逆轉(zhuǎn)。賽后，法國(guó)隊(duì)10號(hào)坐在地上落寞的身影，成為那屆世界杯最讓人動(dòng)容的瞬間。4年后，他和隊(duì)友們?cè)俅纬鰮�，但是他們�(cè)跊Q賽里再次輸給了聯(lián)邦德國(guó)。
羅伯托·巴喬
踢飛點(diǎn)球 悲情贏得民心
有人因?yàn)橐粓?chǎng)勝利而喜歡一個(gè)人或者一支球隊(duì)，但有時(shí)一場(chǎng)失利也會(huì)產(chǎn)生同樣的效果。前提是，那個(gè)人或者球隊(duì)此前已經(jīng)為獲勝而貢獻(xiàn)出了一切，而最終的結(jié)局卻超出了他們的掌控力——這是所謂的“悲情瞬間”，也是最能夠讓普通人獲得情感共鳴的瞬間。這個(gè)瞬間，既是普拉蒂尼在1978年世界杯半決賽時(shí)的背影，也是巴喬在1994年世界杯決賽時(shí)踢飛點(diǎn)球的背影。對(duì)于接觸足球相對(duì)較晚的中國(guó)球迷來(lái)說(shuō)，后者簡(jiǎn)直是一個(gè)時(shí)代的啟蒙。
1994年，世界杯來(lái)到足球的“新大陸”美國(guó)。這是巴喬第二次出戰(zhàn)世界杯，4年前，他在主場(chǎng)出場(chǎng)5次打進(jìn)兩球，三四名決賽里，他絕殺了英格蘭。意大利在美國(guó)的小組賽踢得跌跌撞撞，但是進(jìn)入淘汰賽后，巴喬獨(dú)進(jìn)5球，托起了整個(gè)意大利的進(jìn)攻線。他們?cè)跊Q賽里遭遇巴西，雙方120分鐘內(nèi)打成0比0，不得不依靠點(diǎn)球決勝。前4輪結(jié)束，意大利2比3落后，巴喬第5個(gè)出場(chǎng)，他踢飛了那個(gè)點(diǎn)球。不過(guò)，在巴西贏得了世界杯的同時(shí)，巴喬贏得了整個(gè)世界。
加布里埃爾·巴蒂斯圖塔
戰(zhàn)神掩面 紀(jì)錄眼淚共存
梅西和他的球隊(duì)沒(méi)能再進(jìn)一步，有些人流淚了，因?yàn)檫@可能是他們最后一屆世界杯。16年前的韓日世界杯，他們的前輩巴蒂斯圖塔也是同樣的心情，只不過(guò)那一次的阿根廷更慘，他們連小組都沒(méi)有出線。所以，“戰(zhàn)神”的眼淚和巴喬的背影一樣令人動(dòng)容。
1969年出生的巴蒂斯圖塔一共參加了三次世界杯，分別是1994年、1998年和2002年。在世界杯歷史上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他總有多項(xiàng)紀(jì)錄，例如1994年對(duì)陣希臘的個(gè)人首場(chǎng)世界杯比賽就上演帽子戲法，1998年對(duì)陣牙買加時(shí)只用10分鐘就完成的最快帽子戲法，連續(xù)三屆世界杯首場(chǎng)比賽都取得進(jìn)球……馬拉多納是阿根廷的神，巴蒂斯圖塔是鋒線的神。然而，老馬有1986年世界杯冠軍，后者只有2002年的眼淚。
2002年世界杯，阿根廷和瑞典、尼日利亞、英格蘭同組。他們?cè)谧詈笠惠啽仨毴俚臅r(shí)候1比1被瑞典逼平，小組出局。替補(bǔ)席上的巴蒂掩面痛哭，他的三屆世界杯10粒進(jìn)球，沒(méi)有換來(lái)那座夢(mèng)寐以求的大力神杯。不過(guò)，退出國(guó)家隊(duì)的他在意甲戰(zhàn)場(chǎng)上終有斬獲，和羅馬一起捧起了2000/2001賽季的聯(lián)賽冠軍。
