英國(guó)廣播公司網(wǎng)站3月6日刊登題為《人死后要如何才能變成化石》一文。文章摘編如下：

每一塊化石都是一個(gè)小小的奇跡。正如比爾·布萊森在他的著作《萬(wàn)物簡(jiǎn)史》中提道，據(jù)估計(jì)，十億塊骨頭只有一塊能變成化石。據(jù)此計(jì)算，如今美國(guó)的3.2億左右的人口僅能留下60多塊骨頭化石——只比一副人類骨架的四分之一稍多一些。

據(jù)英國(guó)廣播公司網(wǎng)站3月6日?qǐng)?bào)道，但是這只是變成化石的概率。如果假定這些骨骼化石分布在美國(guó)980萬(wàn)平方公里的任何地方，那么未來(lái)尋找到它們的概率幾乎為零。

報(bào)道稱，成為化石的可能性太小了，以至于科學(xué)家估計(jì)在地球上生活過(guò)的所有生物只有不到千分之一變成了化石。其中被發(fā)掘的更是少之又少。

在這方面，人類有幾個(gè)優(yōu)勢(shì)：我們擁有堅(jiān)硬的骨骼，并且體型相對(duì)較大。所以，我們變成化石的機(jī)會(huì)比水母和蟲(chóng)子的概率大得多，而且你還可以通過(guò)一些方法來(lái)增加(人骨成為化石)成功的概率。

報(bào)道稱，埋藏學(xué)是一門研究埋葬、腐化和防腐的學(xué)問(wèn)——在生物死亡以后，要經(jīng)歷這整個(gè)過(guò)程才會(huì)最終變成化石。為解答生物如何變成化石的問(wèn)題，BBC請(qǐng)教了全世界最重要的幾位埋藏學(xué)家。

盡快入土

“實(shí)際上，問(wèn)題主要是在死亡以后將尸體保存在良好的條件下——時(shí)間要足夠長(zhǎng)，這樣可以埋到沉積物下面，然后在地下深處經(jīng)歷物理和化學(xué)變化，最后變成化石，”牛津大學(xué)自然史博物館的埋藏學(xué)家、館藏助理蘇·比德莫爾說(shuō)。

“想要留存數(shù)百萬(wàn)年，就必須堅(jiān)持?jǐn)?shù)小時(shí)、數(shù)天、幾個(gè)季度、幾十年、幾百年、幾千年不腐壞，”芝加哥大學(xué)教授蘇珊·基德韋爾補(bǔ)充道，“也就是說(shuō)，人必須經(jīng)歷從化石活躍區(qū)間至長(zhǎng)期埋藏區(qū)間的最初過(guò)渡階段，在長(zhǎng)期埋藏區(qū)間，尸體就不太可能被發(fā)掘了。”

形成化石中途失敗的原因數(shù)不勝數(shù)。很多發(fā)生在地下20厘米至50厘米、土壤層或者海床表面。例如，遺體不可以被食腐動(dòng)物吃掉、弄散，也不能長(zhǎng)時(shí)間經(jīng)受風(fēng)吹日曬，還不能被穴居動(dòng)物挖洞或到處移動(dòng)。

在快速掩埋這方面，有時(shí)候自然災(zāi)害會(huì)幫上忙——比如洪災(zāi)會(huì)傾瀉大量的沉積物，火山噴發(fā)時(shí)泥土和灰塵會(huì)掩埋生物。“有一個(gè)理論認(rèn)為，恐龍骨床的形成過(guò)程是從干旱開(kāi)始，它導(dǎo)致恐龍死亡。接著，洪災(zāi)帶來(lái)的沉積物把恐龍掩埋起來(lái)，”比德莫爾說(shuō)。

當(dāng)然，人類還有一個(gè)優(yōu)勢(shì)，就是人的尸體通常埋在地下六英尺(火化除外)。但是，光憑這一點(diǎn)是不夠的。

需要一點(diǎn)水

第一步顯然就是死亡，但是死亡的地點(diǎn)是有講究的。挑選一個(gè)完美的環(huán)境是關(guān)鍵。水是需要重點(diǎn)考慮的一件事。如果死亡的環(huán)境十分干燥，尸體就會(huì)被食腐動(dòng)物發(fā)現(xiàn)和破壞，骨骼會(huì)在地面慢慢被風(fēng)化。大多數(shù)專家認(rèn)為，尸體要被沙土和沉淀物快速掩埋——最佳場(chǎng)所是湖泊、漫灘、河流或者海底。

“發(fā)掘出最好的化石的古環(huán)境往往是湖泊和河流系統(tǒng)，”澳大利亞布里斯班昆士蘭大學(xué)的埋藏學(xué)家凱特琳·塞姆說(shuō)。關(guān)鍵是新沉積物掩埋尸體的速度。她推薦的是從山上過(guò)來(lái)的河流，因?yàn)榍治g作用會(huì)帶來(lái)很多沉積物。另一個(gè)選擇是三角洲海岸或漫灘，當(dāng)河水進(jìn)入海洋時(shí)，沉積物會(huì)快速堆積起來(lái)。

在理想的情況下，還需要厭氧環(huán)境：由于氧氣含量非常低，腐化和干擾尸體的動(dòng)物和微生物無(wú)法在此生存。

基德韋爾建議避開(kāi)海床以下50厘米左右的地方。她說(shuō)：“這是蝦、蟹和蟲(chóng)子可以挖掘到的最深處，它們可能會(huì)把含氧氣的水引入沉積物中，”而這可能會(huì)促使尸體分解和破碎。

“在死后，尸體最好位于海拔相對(duì)較低的地方，這會(huì)成為沉積物的水槽。最好還有積水——比如池塘、湖泊、河口或海洋——這樣就有可能形成厭氧環(huán)境，”她說(shuō)。

還有一些罕見(jiàn)的情況，在穩(wěn)定的厭氧環(huán)境下，化石還能保留皮膚、羽毛、內(nèi)臟這樣的柔軟組織。例如中國(guó)出土的很多身披精細(xì)羽毛的恐龍，還有巴伐利亞采石場(chǎng)出土的最早的鳥(niǎo)類始祖鳥(niǎo)的化石。

一旦化石進(jìn)入生物活躍層以下，它就會(huì)穩(wěn)定下來(lái)，隨著沉積物的堆積，繼續(xù)埋入更深處�；�德韋爾說(shuō)：“那時(shí)，被破壞的風(fēng)險(xiǎn)就要改用完全不同的地質(zhì)時(shí)間尺度，即構(gòu)造變動(dòng)的時(shí)間。”

那時(shí)，問(wèn)題就是包裹尸體的沉積物需要多長(zhǎng)時(shí)間才能變成比較耐久的石塊，然后再過(guò)多久以后地質(zhì)活動(dòng)會(huì)把化石送至有侵蝕作用的地方，把它暴露出來(lái)。

不用棺材

下面是一個(gè)棘手的技術(shù)問(wèn)題：化石究竟是什么——以及你希望自己的身體變成哪種化石。

通常來(lái)說(shuō)，五萬(wàn)年左右的是亞化石，它大體上仍然是生物原本組織構(gòu)成的。比如洞穴里發(fā)現(xiàn)的已經(jīng)滅絕的更新世大型動(dòng)物，典型的例子有南美洲的大地獺、歐洲的洞熊和澳大利亞的袋獅。

不過(guò)，如果你希望遺體變成能夠留存數(shù)百萬(wàn)年的化石，那就需要礦物質(zhì)滲入骨骼，把它變成較為堅(jiān)硬的物質(zhì)。這個(gè)過(guò)程被稱作“完全石化”，真正的化石通常要經(jīng)歷這個(gè)過(guò)程才能完成。它能夠存續(xù)數(shù)百萬(wàn)年。

所以，你可能要舍棄棺材。當(dāng)富含礦物質(zhì)的水流過(guò)時(shí)，骨骼完全石化的速度最快，讓鐵和鈣質(zhì)滲透到骨骼中。雖然棺材有可能保持骨骼的完好，但是會(huì)影響到這一過(guò)程。

不過(guò)，棺材也可能行得通。新南威爾士大學(xué)的古生物學(xué)家邁克·阿切爾建議使用水泥棺材，里面裝滿沙子，側(cè)面鉆數(shù)百個(gè)五毫米口徑的洞，然后埋到有地下水流經(jīng)的深處。

“如果你想要成為經(jīng)典的骨骼化石，就像加拿大省立恐龍公園里的化石一樣，那么粗顆粒的河沙就相當(dāng)不錯(cuò)，”塞姆說(shuō)，“所有的軟組織都會(huì)被破壞，最后留下一副漂亮的未脫節(jié)的骨骼。”

在礦物質(zhì)方面，能夠滲入方解石(碳酸鈣的一種形式)的鈣離子尤其好。“鈣離子能夠覆蓋全身，長(zhǎng)期保護(hù)它，因?yàn)槿绻麜r(shí)間足夠，它被埋到更深處的可能性很大，”塞姆說(shuō)。

特意用合適的礦物質(zhì)——比如方解石或石膏——來(lái)滲入尸體有可能加速這一過(guò)程。還可以促進(jìn)富含鐵質(zhì)的堅(jiān)硬礦物質(zhì)增加，因?yàn)樗�可以抵御長(zhǎng)期的風(fēng)吹日曬。

沙粒中的硅酸鹽也是一種非常耐久的礦物質(zhì)，可以納入選擇。阿切爾還建議，如果喜歡漂亮的藍(lán)綠色骨骼和牙齒，還可以在埋葬時(shí)添加銅條和鎳丸。

避開(kāi)構(gòu)造板塊的邊緣

如果尸體歷經(jīng)了數(shù)十萬(wàn)年并且礦物質(zhì)開(kāi)始取代骨骼，那么就要恭喜了!它已經(jīng)成功變成化石。隨著上方的沉淀物的增加，它越來(lái)越深入地球的地殼。高溫高壓會(huì)進(jìn)一步促進(jìn)化石的形成。

但是還沒(méi)有結(jié)束�；�石還有可能進(jìn)入地殼深處，在高溫高壓下熔化。

不想要發(fā)生這種事嗎?那就避開(kāi)構(gòu)造板塊的邊緣，這些地方的地殼最后可能會(huì)被吸到地表以下。伊朗就是這樣一個(gè)俯沖帶，歐亞板塊正在升高，把伊朗板塊壓在下面。

等待被發(fā)現(xiàn)

現(xiàn)在你需要考慮被人發(fā)現(xiàn)的可能性。

如果你希望有朝一日有人能夠碰巧發(fā)現(xiàn)你精心保存的化石，你就需要尋找一個(gè)目前很低、有足夠的沉淀物把你埋到深處的地方——但是最后這個(gè)地方要重新被推高。換句話說(shuō)，你要找到這樣一個(gè)地方：自然侵蝕會(huì)把表層剝離，最后讓你重回地面。

其中一個(gè)好地方可能是地中海，塞姆說(shuō)。隨著非洲向歐洲靠攏，地中海正在變淺。其他富含沉淀物的內(nèi)陸小型海洋也值得一試。

她說(shuō)：“死海也不錯(cuò)，高鹽度會(huì)有防腐作用。”

另辟蹊徑

我們已經(jīng)介紹了變成堅(jiān)硬、耐久的化石的標(biāo)準(zhǔn)方法，就是用石頭替代骨骼。但是還可以考慮一些別出心裁的方法。

首先是琥珀。有很多保存完好的化石都是在這種由樹(shù)脂制成的寶石中——比如最近發(fā)現(xiàn)的鳥(niǎo)類、蜥蜴，還有在緬甸發(fā)現(xiàn)的有羽毛恐龍的尾巴。“如果能夠找到足夠數(shù)量的樹(shù)脂，然后讓琥珀覆蓋全身，那就是同時(shí)保存軟組織和骨骼的最佳方法，”塞姆說(shuō)，“但顯然，對(duì)人這樣的大型動(dòng)物來(lái)說(shuō)，這是很困難的。”

找不到足夠的琥珀嗎?另一個(gè)選擇是洛杉磯拉布雷亞為劍齒虎和猛犸象完成防腐的瀝青坑。不過(guò)，最后這里的尸體很可能會(huì)脫節(jié)，骨骼可能會(huì)和其他動(dòng)物混到一起。還可以在山上或冰川冷凍起來(lái)，比如1991年在歐洲阿爾卑斯山發(fā)現(xiàn)的冰人奧茨。

另一種途徑是自然木乃伊化，也就是把尸體放在洞穴系統(tǒng)中風(fēng)干。“有很多在洞穴系統(tǒng)中保存的尸體從地下水獲得鈣質(zhì)。這種鈣質(zhì)還會(huì)形成鐘乳石和石筍。”塞姆說(shuō)，“人們喜歡穴居，所以假如未來(lái)還有洞穴系統(tǒng)，那么你可能會(huì)用到它。”

最后還有一種幾乎可以永遠(yuǎn)保存尸體的方法，不過(guò)不是以化石的形式，而是把它發(fā)射到太空，或者把它留在沒(méi)有大氣層的地質(zhì)惰性的天體表面，比如月球。

“太空的真空環(huán)境對(duì)尸體的永久防腐非常有利，”塞姆說(shuō)。她還補(bǔ)充說(shuō)，如果你希望在遙遠(yuǎn)的未來(lái)能夠再次被人發(fā)現(xiàn)，你還可以在尸體上安裝一個(gè)無(wú)線電信標(biāo)系統(tǒng)。

留下一點(diǎn)額外的東西

假如數(shù)百萬(wàn)年后你被人發(fā)現(xiàn)，你還想在身旁留下些什么?

塑料制品等其他不會(huì)發(fā)生生物降解的石油制品，還有惰性金屬，比如合金、黃金和手機(jī)里的稀有金屬。這些東西都能夠保留同樣長(zhǎng)的時(shí)間。

玻璃也很耐久，并且可以承受高溫高壓。你可以想象找到“智能手機(jī)的輪廓或形狀，”塞姆說(shuō)。阿切爾提到，玻璃的堅(jiān)實(shí)性意味著你可以在水泥棺的一小塊玻璃上鑿上“玩得開(kāi)心!”的字樣。當(dāng)有人找到你的化石時(shí)，就能看到它。

“為了保證100%成功，我會(huì)用金剛石，”塞姆補(bǔ)充說(shuō)——它非常穩(wěn)定。你還可以用激光在金剛石上刻下一封信，解釋為了變成化石經(jīng)歷的整個(gè)過(guò)程。

塞姆認(rèn)為，如果你還想提前規(guī)劃自己的考古學(xué)環(huán)境，那么還可以考慮瀝青高速公路和摩天大樓的地基。“在建造這些東西之前，我們挖到了地下深處。在那些地方，城市的布局會(huì)一直留存下去。”

記住這件事：你寫(xiě)下的詞句會(huì)磨滅，你的所作所為也會(huì)被人遺忘。但是你的化石呢?它有可能會(huì)永遠(yuǎn)留存下去。