和所有從你我身邊擦身而過的外賣員一樣，陳天琪的外表再普通不過。這位1991年出生、身高160cm、體型瘦削的短發(fā)女孩，穿上外賣服，揣著飯盒，在電瓶車上疾馳的樣子，很難讓人發(fā)現(xiàn)，頭盔下的人其實是個姑娘。

陳天琪一天起碼要接30多單外賣，少則要跑六七十公里，多則得跑100多公里。想賺錢，她就多拼一點，想休息，她就停下來歇一會，“自由、賺錢也有意思”。

入職3個多月，陳天琪得到了一份新的榮譽(yù)——世界杯期間全職騎手“宵夜接單王”。微博曾有消息：因為世界杯夜宵外賣激增，外賣“單王”月入2萬元堪比白領(lǐng)。陳天琪對此呵呵一笑，表示根本拿不到這樣的收入，但辛苦卻是實實在在的——她的夜班時間通常從22時開始，結(jié)束于0時30分，剛好滿足熬夜觀賽的球迷們的口腹之欲。

7月，華北平原高溫難耐，北京午間高溫一度飆至39度，晚上又不時會迎來電閃雷鳴的大雨。陳天琪白天被曬得狠了，脖子上便會長出又疼又癢的小紅疙瘩，她只好買了個口罩，送餐路上把頭包住。但一到顧客樓下，她就會將口罩趕緊扯下，為的是“對人要有尊重”。”

如所有外賣騎手一般，陳天琪對極端天氣又愛又恨。天氣越壞，外賣單量越多，但騎手就得遭罪。大雨影響車速，從而耽誤送餐的時間。陳天琪常常顧不得穿上連體雨衣，全身濕透。而顧客的餐還在手里，禁不起片刻耽誤。

騎手遲到了幾分鐘，外賣系統(tǒng)都會有記載，而騎手也會遭到相應(yīng)的處罰。而比處罰更讓人難過的，則是某些顧客的態(tài)度。有些顧客會說聲謝謝，辛苦了。但也有些人會沉著臉，不說一個字地接下外賣，然后“砰”一聲關(guān)上了門。

更大的安全隱患潛伏在陳天琪工作的路上。深夜，陳天琪的電瓶車需要躲避深夜冒出的無數(shù)施工的吊車、卡車，并小心翼翼地在大車的夾縫中穿過。陳天琪的公司為所有騎手買了保險。她自己不放心，又買了一份人身意外險，“畢竟我們這個行業(yè)是高危”。

世界杯期間，一個下過雨的夜晚，在一條大馬路上，陳天琪騎著電瓶車筆直前行，車速很慢。對面左邊馬路迎面駛來一輛白色小轎車，對方忽然掉頭，車頭轉(zhuǎn)彎，對準(zhǔn)了她駛來。離電瓶車不到半米的距離，車頭堪堪停住。

陳天琪伸出手，示意對方搖下車窗。“你們?yōu)槭裁床淮蜣D(zhuǎn)向燈?”她壓著嗓子質(zhì)問。對方揮了揮手，不發(fā)一言。趕著送餐的陳天琪沒有再多停留，啟動上路。事后，她憤恨地說：“這些不遵守交通規(guī)則、不打轉(zhuǎn)向燈的車，多可恨!”

陳天琪還記得，剛?cè)胄袥]幾天，也是晚上，一輛小車未打轉(zhuǎn)向燈忽然轉(zhuǎn)向，為了避讓，她連人帶車摔在路面。爬起來后，她做的第一件事就是去看外賣有沒有壓壞。車被摔壞了，好在她距離目的地不到200米，于是，陳天琪推著車，一路把餐“推”到了顧客的手里。

當(dāng)下，在“互聯(lián)網(wǎng)+”和消費升級的催化之下，外賣已是一個年營業(yè)額高達(dá)數(shù)千億元的行業(yè)。然而，行業(yè)崛起的背后，是每一位一線送餐員風(fēng)里來雨里去的日常。當(dāng)我們享受著外賣的便利與美味的時候，很少有人記得，是外賣員們的辛勤勞動，才讓我們擁有舒適的體驗，他們最不應(yīng)該受到虧待。

如今的陳天琪，已經(jīng)度過了做外賣騎手最初的新鮮勁兒頭，也漸漸意識到，這項危險而辛苦的工作，并沒有許多人看到的那么“能賺”。對于何時不再漂泊，她未敢多想。“以前還能想想，做做計劃，但是，送多少單能買得起一平方米房子呢?”

曾經(jīng)被陳天琪服務(wù)過的人們，大概早已忘了她的聲音與面容，或許有一天，她自己也會漸漸忘卻自己曾經(jīng)走過的這段職業(yè)生涯。但是，我們所處的這個時代，理應(yīng)記住這個平凡而忙碌的群體。

(應(yīng)本人要求，陳天琪為化名)